Эльчин Сафарли – один из самых популярных русскоязычных писателей. Суммарный тираж его книг составляет около полумиллиона экземпляров. Начал писать в детстве, с 12 лет публиковался в газетах. За 13 лет сотрудничества с российским издательством АСТ вышло 12 книг; последний роман Сафарли «Дом, в котором горит свет» в 2019 году вошел в список самых продаваемых в России книг по версии журнала Forbes Russia. Долгое время Эльчин жил в Стамбуле, где и происходит действие нескольких его романов. Осенью 2020-го, в первые дни войны, он вернулся в Азербайджан и поселился в Баку. За последнее время два романа Эльчина Сафарли – «Расскажи мне о море» и «Когда я вернусь, будь дома» – изданы на азербайджанском языке.
БАКУ: Когда вы в последний раз чувствовали себя счастливым и почему?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: В каждом новом дне я вижу, слышу, ощущаю, какой же это великий дар – жизнь со всеми ее радостями и горестями. Другой вопрос, что длится такое состояние гораздо меньше, чем хотелось бы. Человек – создание удивительно прекрасное и жалкое одновременно. Ждать от себя абсолютной ясности мировоззрения и только верных решений невозможно.
Что сегодня мне напомнило о счастье жизни? Ветер с моря – легкий, еле слышный, весенний – подул, когда я поднимался от набережной к дому. Еще – охапка бело-розовых гвоздик, купленных утром в цветочном магазинчике на улице Независимости. Еще – звонок дорогих сердцу людей, которые, покончив с делами, наконец вырвались в отпуск. Они выдохнули, их голоса зазвучали гораздо бодрее, чем прежде. Еще – бутылочка гранатового сока: торговец на рынке при мне выжал его из рубиновых зерен. А еще – новая глава полюбившейся книги Амоса Оза «Фима», читаю ее на русском.
БАКУ: Что сейчас самое главное в вашей жизни?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: И сейчас, и раньше – жажда развития, которая стимулирует и одновременно изводит меня. Развитие – процесс по большей части невидимый, внутренний. Если окружающие его и замечают, то воспринимают весьма субъективно. Поэтому гораздо важнее собственная оценка, честность перед собой. Новый этап развития для меня всегда начинается с вопросов, как я живу и как хочу жить. Мой ответ – надо жить так, чтобы раскрыть свой талант. Как выразился американский философ Генри Дэвид Торо, нельзя уйти в могилу с песней, оставшейся внутри.
БАКУ: Чему нужно как можно скорее научиться всем людям?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Жить по любви. Это дело нелегкое, и наверное, поэтому все меньше людей выбирает такой путь. Но кто и где нам обещал, что будет легко? Любовь – единственное, что делает человека человеком, что позволяет развиваться духовно и даже физически. А сегодня люди хоть и готовятся развернуть обитаемую базу на Марсе, но все еще потакают своим животным инстинктам. Впрочем, это легко объяснить с научной точки зрения: мозг человека ленив, он работает в энергосберегающем режиме, воспринимая только привычное, вместо того чтобы образовывать новые нейронные связи. Посмотрите, как много вокруг несчастливых людей. Их несчастье – от недостатка любви и непонимания себя. Они в теплых домах, но им холодно. Они сыты, но все равно голодны.
БАКУ: Какое недавнее событие вас взволновало так, что захотелось немедленно написать о нем, и почему?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Таким событием стала встреча с человеком, к которому я испытываю очень сильные чувства. Она произошла на самом пике пандемии. Историю наших отношений я сейчас описываю в книге. Эти чувства лишают меня покоя, отвлекают от всего, что мне близко. Есть в этом состоянии элементы сумасшествия, зависимости и одновременно чего-то очень светлого и правильного. Сумбурно, да? Но мне сложно объяснить даже самому себе, что это было и почему я помню все наши встречи и разговоры вплоть до мельчайших деталей. Любовь? Наверное. Особенно если исходить из теории, что чаще всего любовь невозможно описать словами, а если получилось сформулировать – значит, не любовь. Я благодарен жизни за этот опыт. Я увидел себя с новой стороны и, признаюсь, был приятно удивлен своей храбростью и умением видеть в человеке божественное.
БАКУ: Самый верный способ улучшить свою жизнь прямо сейчас – это…
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Спеть песню. Пойте, не раздумывая и не анализируя то, как звучит ваш голос, что подумают и скажут окружающие. Не думайте, что будет потом. Хорошей песней всегда можно помочь себе, а значит, и миру. Песня как молитва: она способна вернуть человека к источнику покоя, который находится внутри каждого и к которому мы часто по разным причинам забываем дорогу.
Кстати, незадолго до того, как отвечать на ваши вопросы, я напевал Леонида Агутина: «Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла, мы совсем не скучаем…»
БАКУ: Что вас больше всего порадовало и огорчило за последнее время?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Сначала о том, что огорчило. Я стал остро ощущать нехватку здравого смысла кругом. Чем быстрее движется технический прогресс, тем стремительнее человечество приближается к пропасти. Я понимаю, что каждый видит мир по-своему и у каждого своя правда, но вы наверняка заметили, с каким удивлением мы стали относиться к примерам человеческого милосердия. Добро стало чем-то редким, исключительным. Не знаю, как это остановить и нужно ли, но каждый день говорю себе: «Зло не должно пройти дальше тебя, Эльчин!». При этом я все чаще встречаю людей, которые все же задают себе самые важные в жизни вопросы. Эти люди очень разные: помню и 20-летнего парня, и 60-летнюю женщину. Обычно к такому состоянию приходят из-за того, что при внешней устроенности люди глубоко несчастны и очень-очень хотят выйти из тупика и открыть новую страницу жизни. Удастся ли им это, неизвестно, но главное – у них возникло стремление измениться. Это то, что меня в последнее время радует.
БАКУ: О чем мечтаете?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Мечтаю прожить жизнь достойно, чтобы через много лет, на закате дней, у сентябрьского моря осознать: у тебя получилось, ты жил не зря, состоялся как личность. Что я вкладываю в понятие «достойная жизнь»? Делать то, что нравится и получается, вдохновляя самого себя и других людей. Не терять контакт с собой, а если терять, то только чтобы еще больше оценить свою внутреннюю гармонию. Не бояться быть непродуктивным и неэффективным, совершать ошибки и уметь извлекать из них опыт. Помогать тем, кому больно, дольше заниматься любовью (это далеко не только секс), чаще общаться с детьми, петь песни, читать книги, гулять вдоль берега моря.
БАКУ: Если бы вы поймали золотую рыбку, какое желание попросили бы исполнить?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Никакое. Я отпустил бы ее обратно и продолжил жить. Каким бы несправедливым ни казался мир, он такой, какой есть, движется туда, куда должен. Мы можем принимать это или не принимать. Я принимаю и ничего не хочу менять в естественном течении вещей.
БАКУ: Какой поступок вы хотели бы совершить, но не хватает смелости?
ЭЛЬЧИН САФАРЛИ: Отказаться от некоторых установок, которые передавались в моей семье из поколения в поколение, были заложены в меня с детства, а теперь мешают жить. Например, что за счастье надо бороться, что его следует заслужить. Или что будущее предначертано судьбой. Как современный человек, я прекрасно понимаю, что счастье заслужено уже самим фактом моего рождения, а усердие и желание добиться цели сильнее любой предначертанности. Но вредные установки укрепились в моем подсознании и периодически диктуют, как быть и что чувствовать. Чтобы извлечь их из себя, надо приложить немало труда.