Зарифа Алиева: первая Первая леди

Первые лица государства и их семьи всегда на виду, но за этой публичностью трудно разглядеть их как людей. Часто еще при жизни они становятся легендами, а герои легенд лишены обычных человеческих эмоций. Уже 28 лет с нами нет Зарифы Алиевой. И с каждым годом остается все меньше людей, которые знали ее лично. А каким она была человеком – первая Первая леди страны? 

«Я стану доктором, как отец!» – это решение было для молоденькой Зарифы совершенно естественным. Азиз Мамедкеримович Алиев, руководитель Азербайджанского медицинского института, а потом и народный комиссар здравоохранения Азербайджана, в 1941 году был назначен секретарем Президиума Верховного Совета республики, но всегда оставался хорошим врачом.

Семья Азиза Алиева: Зарифа ханым во втором ряду в центре (1932 г.)
Семья Азиза Алиева: Зарифа ханым первая слева (1947 г.)

Во время войны в бакинском госпитале, разместившемся в здании университета, было много раненых. Зарифа с подругой взяли шефство над одной из палат. Однажды привезли «тяжелого» летчика. У него были многочисленные переломы, серьезные ожоги, кожи на лице почти не осталось. Но главное – он совсем не боролся за жизнь, безразлично смотрел в потолок и, казалось, просто ждал конца. Юная Зарифа, которая даже представить себе не могла, каково это – находиться за тысячи километров от дома, а тем более умирать в одиночестве, без поддержки близких, долго сидела у койки этого человека, пытаясь разговорить его. Прошло несколько дней, прежде чем он понемногу стал рассказывать о себе.

Выяснилось, что на другом конце страны у летчика есть жена и дочь, ровесница Зарифы. Раненый не сообщал семье о себе: знал, что в лучшем случае останется инвалидом, а в худшем… Впрочем, на худший вариант летчик как раз и надеялся – не хотел становиться обузой любимым людям. Но Зарифа уговорила его продиктовать письмо домой. Едва летчик закончил, она побежала к ближайшему почтовому ящику и бросила конверт – как будто боялась, что раненый передумает. С тех пор она не только ухаживала за больными, не боясь самой грязной работы, но и писала под их диктовку письма и отправляла родным. И кто знает, что помогло этим раненым больше – уколы и таблетки или связь с домом.

У многих пациентов кроме ранений была трахома – серьезное воспаление глаз, от которого можно потерять зрение. Наблюдения Зарифы за этими больными легли в основу ее кандидатской диссертации «Лечение трахомы синтомицином в комбинации с другими методами терапии». Она увидит свет через много лет, когда Зарифа Азизовна, уже известный офтальмолог, вплотную возьмется за проблему трахомы в республике: от этой болезни в 1950–1970-е годы слепли чуть ли не целые азербайджанские деревни.

«Зарифа Азизовна относилась к той редкой категории врачей, которые одинаково хорошо лечат и делом, и словом»

С сотрудниками института офтальмологии (стоит вторая слева), 1951 г.

А пока Зарифа, дождавшись окончания войны, окончила лечебно-профилактический факультет Азербайджанского медицинского института, а потом много лет работала на кафедре глазных болезней Азербайджанского государственного института усовершенствования врачей. Почему ей так важно было лечить именно болезни глаз? Скорее всего, ее, жизнелюбивого, радостного человека, угнетала мысль о том, что кто-то лишен возможности видеть этот мир, где столько красоты. У Зарифы Азизовны был свой метод работы: она относилась к той редкой категории врачей, которые одинаково хорошо лечат и делом, и словом. Мало кто умел так обнадеживать больных, как она. А вера в выздоровление – это половина успеха.

В институте офтальмологии (пятая слева), 1957 г.

Видеть свет

Пока Зарифа училась и делала первые шаги в профессии, в ее жизни произошло несколько важных событий. В 1947-м она поехала отдыхать в Кисловодск и познакомилась там с красивым парнем, своим земляком Гейдаром Алиевым. Как обычно бывает при встрече двух бакинцев, тем более ровесников, тут же выяснилось, что у них десятки общих знакомых. В тот день они просто поболтали и разошлись. Но Гейдар не забыл Зарифу и при первой возможности пригласил ее на свидание – уже в Баку. Букетно-конфетный период их отношений развивался не спеша: в те годы совершенно нормальной была забытая уже ситуация, когда юноша трепетно ухаживал за девушкой не один месяц и даже не один год. Но Зарифа и Гейдар не торопились со свадьбой по другой причине.

Зарифа и Гейдар Алиевы, 1955 г.

В конце 1940-х Гейдар Алиев был всего лишь младшим офицером органов безопасности, а Зарифа – дочкой заместителя председателя Совета министров Азербайджанской ССР. Но вскоре на Азиза Алиева посыпались необоснованные обвинения, анонимки, компромат. Азиза Мамедкеримовича понизили до директора Института ортопедии и восстановительной хирургии, а вскоре освободили и от этой должности, направив простым врачом в деревенскую больницу.

Гейдар же в это время, напротив, стремительно рос по службе. И получалось уже, что не он не пара для Зарифы, а она, дочь опального партийного деятеля, может навредить карьере Гейдара. Об этом Алиеву прямым текстом и сказал министр госбезопасности Азербайджана. Но Гейдар твердо ответил, что не откажется от любимой девушки. На министра, который не был готов к такому повороту, это произвело большое впечатление. В результате пару оставили в покое. Гейдар и Зарифа поженились, обросли близким кругом друзей, родили детей, а те – внуков. Но всегда в их семье главным правилом было не оставлять своих – ни при каких обстоятельствах.

«Гейдар и Зарифа поженились, обросли близким кругом друзей, родили детей, а те – внуков. Но всегда в их семье главным правилом было не оставлять своих – ни при каких обстоятельствах»

Зарифа и Гейдар Алиевы с дочерью Севиль, 1957 г.

С широко открытыми глазами

Член президиума научного общества офтальмологов республики, член редколлегии журнала «Вестник офтальмологии», академик Академии наук Азербайджана, профессор, завкафедрой глазных болезней Института усовершенствования врачей, преподаватель, практикующий врач, исследователь, автор 14 монографий и сотен научных статей… При этом – Первая леди, ведущая очень насыщенную официальную жизнь. Плюс жена, мама и бабушка… Как она все успевала, эта фантастическая женщина?

Еще в бакинский период, когда Алиева уезжала на дачу, она там не отдыхала, а ставила опыты на кроликах. Знала всех их поименно. Многие из ее работ посвящены борьбе с глаукомой и трахомой. Не меньше – вопросам врачебной этики. Зарифа Алиева, ученый с собственным, очень индивидуальным почерком, показала миру, насколько сильна азербайджанская офтальмология. У нее были и серьезные открытия. Например, в 1980-х годах в Баку вышла ее книга «Основы иридодиагностики», а в Москве – труд «Иридодиагностика». Это были первые в истории научные работы в этой области: тогда еще мало кто в мире верил, что по радужной оболочке глаза можно судить о здоровье всего организма.

На конференции офтальмологов, 1977 г.

Первой в мире она провела исследования патологий глаз у людей, которые работали на предприятиях, связанных с йодом и переработкой резины. Разработала меры профилактики для них. Зарифа Азизовна собирала материал для научных работ самым действенным способом – во время обычных врачебных приемов. На Бакинском заводе бытовых кондиционеров у нее была научная лаборатория, оборудованная собственноручно. Она вела прием и на Бакинском суперфосфатном заводе, и в Сумгайыте – на алюминиевом заводе и «Нефтехимавтомате».

На Бакинском шинном заводе у Зарифы Азизовны был врачебный кабинет, где она принимала больных каждую неделю. Рабочие приходили к ней прямо после смены – немытые, в грязных спецовках. Она со всеми обращалась приветливо и вежливо. В тяжелых случаях подключала коллег, устраивала совершенно чужих для нее людей в больницы, договаривалась о сложном лечении, об операциях. И, как обычно, убеждала пациентов, что болезнь обязательно отступит, находила важные для каждого человека слова поддержки. Просто она очень любила людей, поэтому так безошибочно чувствовала их.

Своих подопечных, молодых врачей-офтальмологов в Институте усовершенствования врачей, она всегда поддерживала. Те между собой звали ее мамой. Вообще, несмотря на то что Зарифа Азизовна была большим ученым, роль мамы и жены для нее была главной в жизни.

Зарифа ханым, 1981 г.

Жена и мама

«Однажды Гейдар Алиевич поручил мне сопровождать Зарифу Азизовну из Москвы в Баку, – рассказывает Александр Иванов, начальник охраны Алиевых с 1978 года. – Билеты у нас были на обычный самолет, но в последний момент планы изменились: оказалось, что нас заберет спецрейс тогдашнего председателя КГБ Семена Цвигуна. В салоне нас было пятеро: Зарифа Азизовна, Цвигун, два его охранника и я. И вот мы взлетели, а высоту не набираем. Один из людей Цвигуна пошел узнать, в чем дело, и вернулся совершенно белый. Тихо сказал, что пилоты заперлись в кабине, а от стюардессы ничего добиться нельзя: она бьется в истерике.

Как выяснилось позже, при взлете повредилось переднее шасси. Около часа мы кружили над Внуковом, сбрасывали горючее и пытались приземлиться. Зарифа Азизовна, конечно, поняла: что-то случилось. Спросила у меня. Я стал уверять, что все в полном порядке, а в иллюминатор уже видно, как Киевское шоссе перекрывают и на взлетную полосу съезжаются скорые и пожарные машины. Это было в среду, как раз вышел свежий номер «Литературной газеты», на последней странице – юмористическая рубрика. Я говорю: «Зарифа Азизовна, а вот хотите почитать шестнадцатую страницу, вы же любите». Она мне: «Саша, какой сейчас может быть юмор!» Конечно, она испугалась. Но как достойно она вела себя! И ни слова не сказала о себе, только: «Как мои дети будут без меня? Как мой муж переживет это?..»

Зарифа ханым с сыном Ильхамом, 1970 г.

В 1982 году Гейдара Алиевича перевели в Москву. Разумеется, Зарифа поехала вместе с мужем. С ними отправилась их дочь Севиль. Ильхам к тому времени уже учился в МГИМО, а вскоре приехала его юная 18-летняя жена Мехрибан, которую свекровь приняла очень тепло, как мама. Конечно, Зарифа Азизовна скучала по Баку, но ведь муж и дети были в Москве, а ее настоящий дом всегда был там, где находилась ее семья.

В Москве она не практиковала как врач, но часто встречалась со столичными коллегами, писала научные работы – сама и в соавторстве. Остались многочисленные восторженные воспоминания о ней многих светил офтальмологии. К сожалению, людей, которые работали с Алиевой, уже практически не осталось на этом свете. Академик РАМН, доктор медицинских наук, заслуженный деятель науки РФ Алевтина Бровкина – до сих пор практикующий хирург-офтальмолог. Она вспоминает годы знакомства с Зарифой Азизовной с большой теплотой: «Наши исследования в науке не пересекались, нас связывали чисто личные отношения. Она была удивительной матерью, воспитавшей замечательных детей. Я редко видела, чтобы мать и дочь были подругами, а в семье Алиевых было именно так».

Она была идеальной мамой – заботливой, понимающей, любящей. Она была идеальной женой. Она была настоящей женщиной. Каждое утро Зарифа Азизовна провожала мужа на работу. Уезжал он рано, самым первым из членов правительства появлялся в Кремле, но не было дня, чтобы она по народной примете не выливала ковшик воды вслед его машине – чтобы путь был гладким и легким. Каждый вечер – а возвращался Гейдар Алиевич поздно, ведь даже информационную программу «Время» он смотрел на работе – она встречала его дома, причесанная, со вкусом одетая, радостная, нисколько не уставшая. Перед его приездом она обязательно приводила в порядок макияж и прическу.

С людьми Зарифа Азизовна держалась просто: никакого высокомерия или приказного тона, только доброжелательность и вежливость. Проводив мужа, она шла завтракать – но не в зал, а в комнату рядом с кухней, где обычно обедали повара и официантки. «Ну что, девочки, – говорила она, – попьем чаю?» Со временем между «девочками» даже началось нешуточное соперничество за место главной «чайной наперсницы», но начальник охраны Александр Иванов быстро пресек эти интриги.

Свое тепло и душевность Зарифа Азизовна раздавала так же щедро, как и многочисленные подарки. Все люди, работавшие с Алиевыми, постоянно получали от нее презенты или просто что-то вкусненькое: бутылку коньяка, ящик фруктов, коробку пахлавы – для себя, для жен, для детей, для родителей. Она никого не забывала.

Александр Иванов вспоминает: «Когда моя жена была в положении, Зарифа Азизовна все время подсовывала мне пакеты с едой. Как-то раз дает свежую рыбу. Я стал отказываться: «Спасибо, но мне уже неудобно». А она: «Это не тебе, а Ире. И вообще, ты знаешь, что если беременные едят рыбу, то у детей получаются голубые глаза?» Теперь я часто напоминаю своему сыну, откуда у него такой цвет глаз».

…Вскоре после переезда в Москву Зарифа Алиева почувствовала, что серьезно заболела. Скорее всего, она сразу поняла, что это за болезнь. Но никому в семье об этом не сообщала: не хотела расстраивать домашних. Как тот летчик. Когда скрывать недомогание стало невозможно, все время повторяла: «Беспокоиться совершенно не о чем: наверное, съела что-то не то. В общем, ерунда – это я вам как врач говорю».

Михаил Чичин, водитель Алиевых в Москве, рассказывает: «Три года я возил ее на химиотерапию. И все это время она запрещала рассказывать детям о своей болезни. Придумывала разные версии: то легла на обследование, то давление. Дома до последнего не знали, чем больна мама».

Гейдар Алиевич, конечно, был в курсе. Он привлек лучших онкологов, возил жену лечиться за границу, доставал самые эффективные лекарства. Но ни его любовь, ни опыт специалистов не спасли жену.

Александр Иванов, свидетель тех событий, рассказывает, как Гейдар Алиевич приезжал к ней в больницу каждый день. В воскресенье – единственный свой выходной – оставался там с утра до вечера. «Это было дней за десять до смерти Зарифы Азизовны. Я зашел к ней в палату попрощаться перед отъездом из больницы. Наклонился, чтобы поцеловать ее в щеку. Она совсем уже слабая была – еле слышно спрашивает: «Саша, ты сегодня покушал?» Я говорю: «Да не думайте об этом!» Приезжаем с Гейдаром Алиевичем домой, а нас встречает повар. И плачет: «Зачем вы сказали Зарифе Азизовне, что я вас голодным оставил? Как бы я вас накормил – ведь вас дома не было!» То есть мы уехали, а она нашла силы позвонить домой и отругать повара!»

Во время этой болезни люди меняются. Они становятся раздражительными, капризными, плаксивыми или замыкаются в себе. И еще им очень, очень страшно, и скрывать свой ужас они часто уже не могут. Зарифа Алиева до самого конца сохранила лицо и достоинство, осталась такой же любящей, заботливой, спокойной. Как она держалась, эта маленькая хрупкая женщина, где брала силы? Конечно, в поддержке любимой семьи. Но и собственной твердости духа у нее было достаточно.

Она умерла 15 апреля 1985 года. И когда через два дня на ее похоронах Муслим Магомаев пел «Сенсиз» – «Без тебя», – не было на Новодевичьем кладбище мужчины или женщины, которым не хотелось бы плакать.

Так всегда бывает, когда уходит светлый человек.

separator-icon
Гейдар Алиев у могилы Зарифы ханым. Баку, 1997 г.
Рекомендуем также прочитать
Подпишитесь на нашу рассылку

Первыми получайте свежие статьи от Журнала «Баку»