Культура35-летний Хилал Байдаров – классический Homo universalis. Школьником он выигрывал чемпионаты Азербайджана по математике, затем возглавил национальную сборную на олимпиаде по информатике в Таиланде, получил степень магистра компьютерных наук. А потом вдруг начал снимать кино – и оказался режиссером с уникальным выразительным киноязыком и первым азербайджанцем, чей фильм попал в основную программу Венецианского фестиваля.
«Мое детство пришлось на первые годы независимости Азербайджана. Это было очень сложное время, всем жилось трудно. Но мне повезло: во-первых, я учился в хорошей школе, в классе со способными детьми. Учителя по-настоящему вкладывались в нас, так что я получил очень хорошее образование. А во-вторых, я много времени проводил у родственников, которые жили в деревне, в предгорьях. Природа там была настолько красивой, что у меня захватывало дух. В детстве вообще все кажется прекрасным. Когда я в прошлом году приезжал в нашу деревню, поразился тому, насколько дорога загромождена камнями. Мальчиком я смотрел на нее и видел только мягкую зелень», – вспоминает Хилал.
Занявшись кино, он поехал учиться в Сараево на режиссерские курсы мастера авторского кинематографа венгра Белы Тарра. По словам Хилала, учебу он помнит плохо – курсы оказались для него пустой тратой времени. А вот город Мостар, куда как-то ездил на шахматный турнир, чтобы заработать немного денег, врезался в память на всю жизнь.
Окончательно убедившись за несколько месяцев, что на курсах своей цели не достигнет, Хилал вернулся в Баку – и просто начал снимать кино так, как ему кажется правильным. Так, как чувствует. Оказалось, можно получать призы на престижных фестивалях, не имея формального образования: прекрасный пример того, как настоящий талант способен пробить себе дорогу.
«Вместо теории я сразу приступил к практике и режиссерскому делу учился во время работы над первым фильмом. Я снимал его целый год, а смонтировал всего за час. Я понятия не имел, что снимаю и что монтирую, поэтому ту ленту (кстати, она немая) назвал «Не знаю». Это вообще мое обычное состояние. Например, я понимаю, чем живут многие известные мне люди, представляю ход их мыслей в настоящем и в обозримом будущем. Но про себя сказать такого не могу: я не знаю, что буду чувствовать завтра, и поэтому не знаю, что буду снимать, скажем, лет через пять. Я ничего не знаю».
На вопрос, почему для самовыражения он выбрал именно кинематограф, Хилал отвечает: «Я вообще ничего не выбирал. Просто в один прекрасный день вдруг обнаружил, что снял уже несколько фильмов. После каждого из них я говорил, что бросаю кино навсегда, но через десять минут уже звонил друзьям, своей команде с новой идеей».
Среди людей, повлиявших на него, Байдаров называет великих художников эпохи Возрождения: Боттичелли, Джорджоне, Рубенса, Лотто, Уччелло, Риберу, Мантенью и ван Дейка. Учителей-современников у него нет, кроме близких друзей – обычных людей, с которыми он общается каждый день. Режиссер говорит, что во многом живет внутри себя, не нуждаясь в музах и кумирах: ему с избытком хватает топлива для творчества из внутренних запасов.
Впрочем, есть одно исключение из этого правила – мама. Она самый близкий друг и помощник Хилала. Так сложилось: в горах, где прошло его детство, мальчики очень привязаны к своим матерям. Фильм Байдарова «Мать и сын», который в 2019 году показали на Фестивале документального кино в Амстердаме (IDFA), биографический. Так можно было бы назвать бесконечную книгу, которую режиссер постигает каждый день, переворачивая страницу за страницей, – и на одной из этих страниц рассказана трогательная история, легшая в основу фильма.
Когда в 2020-м Хилал узнал, что его картина «Среди рассыпанных смертей» (название Səpələnmiş Ölümlər Arasında переводят еще как «Между смертями», «От смерти до смерти») попала в конкурсную программу 77-го Венецианского фестиваля, было начало четвертого ночи. Он не стал дожидаться утра и разбудил маму, чтобы сообщить ей новость. Та стала обнимать его, плакать и никак не могла остановиться, а Хилал успокаивал ее и думал: «Что же мы наденем для прохода по красной фестивальной дорожке?» Подходящих нарядов ни в их семье, ни у других членов съемочной группы никогда не водилось.
«Почти во всех моих первых фильмах можно увидеть маму – ее саму, ее образ, порой же она была задействована в качестве монтажера. Вообще я считаю, что делать кино следует только с людьми, рядом с которыми тебе хорошо. Лишь после 15-го фильма я научился снимать без мамы. Я понял, что повзрослел, почувствовал, что должен построить собственный дом, свой новый мир, отделиться от мамы – но не отдалиться!»
Перечень лучших фильмов Байдарова выглядит так. Премьера его работы «Безымянные холмы» состоялась на кинофестивале в Монреале в 2018-м. В том же году на фестивале в Сараеве он получил приз за документальный фильм «День рождения». Третья работа, «Когда созревает хурма» (2019), взяла две награды швейцарского Visions du Réel и приз за лучший документальный фильм на 25-м кинофестивале в Сараеве. Художественный Durna Çırağı («Светильник») завоевал награду 34-го Токийского международного кинофестиваля в 2021 году. Сейчас Хилал работает над трилогией War Tales («Военные истории»): первая часть уже закончена, начаты съемки второй, команда думает над идеей третьей.
«Среди рассыпанных смертей», самый знаменитый фильм Байдарова, сделал его первым азербайджанским режиссером-претендентом на престижную награду «Золотой лев». Совместная работа кинематографистов из Азербайджана, Мексики и США рассказывает об одном дне из жизни молодого парня Давуда. Угодив в неприятности, он сел на свой скутер и бросился в бега, встречая по дороге разных людей. По странному стечению обстоятельств все они умирают у Давуда на глазах. По замыслу Хилала, этот фильм, в числе прочего, и о любви. И конечно, о том, как из-за различных событий жизнь человека и он сам могут измениться за один день. Конечно, такой фильм не могло не заметить международное жюри.
«Мне и в голову не могло прийти, что работа будет иметь такой успех. Не думаю, что «Среди разбросанных смертей» чем-то лучше других моих фильмов. Просто его премьера состоялась на фестивале, поэтому о нем сразу узнали критики, зрители, все. Над ней как бы зажгли свет. В первую очередь я хотел вызвать у зрителя сильные эмоции, донести мысль о том, что разницы между жизнью и смертью нет, потому что наша душа существовала всегда и всегда будет существовать. Многие светлые умы не раз утверждали это, и если мой фильм не заставил вас это почувствовать, то в чем тогда его смысл? Кто мы такие и куда идем – ответы на эти вопросы человек вынужден искать постоянно, и я не исключение».
Авторское кино, рассчитанное не на развлечения, а на раздумья, появилось в середине прошлого века. Порой интеллектуальные фильмы попадают в широкий прокат и собирают большую кассу, но чаще зрителей у «странных» фильмов немного. Однако дело не в количестве: именно среди этой аудитории всегда были те, кто влияет на общественное мнение и тренды, и именно такие ленты создают историю мирового кинематографа. И то, что в Азербайджане в последние годы появилось несколько некоммерческих режиссеров, чьи работы выделяют специализированные международные кинофестивали, – большой интеллектуальный успех страны.
При этом у Хилала Байдарова, известного именно как артхаусный режиссер, свой взгляд на вещи.
«Независимый фильм или коммерческий – для меня разницы нет. Внутри у каждого режиссера есть нечто заставляющее снимать. Разница только в видении конкретных людей, ну и в эрудиции, культурном уровне, конечно. Если бы я мог снять комедию, то непременно сделал бы это. Моей целью никогда не было создать тяжелый независимый арт-фильм. И кстати, я вовсе не считаю, что мои фильмы сложно смотреть. Уверен, что даже если я сниму десятичасовую ленту, смотреть ее будет очень легко».
«Я вообще ничего не выбирал. Просто в один прекрасный день вдруг обнаружил, что снял уже несколько фильмов»
Личности 
