В большом городе столько всего не замечаешь! Иногда кажется, что жизнь как поезд, пролетающий станции без остановок и набирающий скорость с каждым поворотом. Для того, чтобы вполне насладиться сменой сезонов, мы отправляемся в Нахчыван, в край, где наступление весны – самое ожидаемое событие.

На берегах озера Батабат еще вчера лежал снег – а сегодня они поросли молодой осокой, вода весело серебрится и сверкает в лучах солнца, и к ее поверхности уже стремятся первые листья кувшинок. С весной по синей водной глади протянется парча с узором, сплетенным из стеблей и розовых цветов. Батабат любит принаряжаться в многоцветье и многотравье, нетерпеливо скидывает и примеряет новые наряды. В окрестностях горного озера (оно находится на высоте 2422 метра) ботаники насчитали без малого три тысячи видов растений, и каждое в свое время расцветает, преисполненное гордостью и чувством исполненного долга: вот складчатый бессмертник, вот мордовник, молочай, курчавка, манжетка, колокольчик, степная мята… Есть и такие, которых не встретишь в других краях, – например, фриналалы и астрагалусы, так называемая трава бессмертия (во время последнего исследования, кстати, ученые уточнили: астрагалусов в этих заповедных местах обитает 91 вид).

Сюда в горы приезжают местные жители, спасаясь от 40-градусной жары, но туристов из более далеких краев здесь бывает мало. Ничего похожего на толпы отдыхающих; перелетные птицы, изредка – заезжие астрономы (неподалеку от озера располагается астрономическая обсерватория). От скуки ветер гоняет по воде, как игрушечный кораблик, плавучий островок из торфа, который когда-то порос мхом и травами.

Сллава Нахчывана пока что, к счастью, не распространилась повсеместно в большом мире (хотя весь 2018 год Нахчыван был провозглашенной Всемирной столицей исламской культуры). До Нахчыванской Автономной Республики можно добраться только на самолете – она «заперта» в горах Кавказа, спрятана от посторонних глаз. Даже если предположить, что кто-то попадает сюда случайно, без предыстории, этот пришелец почти сразу, глядя за окно арендованного для поездок автомобиля, начинает чувствовать какое-то странное щемление сердца. В окружающем ландшафте нет никакого, как теперь говорят, вау-эффекта: невысокие пологие горы, нагромождения камней, степные просторы, перекатывающиеся с тихим шелестом волны травы, огромное распахнутое небо с быстрыми облаками. Усталый нахчыванский пейзаж кажется невыразимо знакомым, но вспомнить не получается (дежавю? что-то из прошлой жизни?). Некоторые, описывая его, используют слово «ветхозаветный».

– Вон ту гору видите? С расколотой вершиной? – водитель такси бросает руль и указывает куда-то поверх горной гряды. – Это об нее разбился Ноев ковчег. Ной, кстати, потом тут у нас жил. После того как зверей своих распустил. И долго прожил, между прочим.

Здесь народные верования расходятся. Некоторые считают, что ковчег остановился у горы Капыджик, другие – что после «аварии» он доплыл до Агрыдага. Гора Агрыдаг, она же Арарат, находится на территории соседней Турции, по другую сторону реки Араз, и в ясные дни ее белоснежная вершина (снежной она остается чуть не до самого лета) всегда парит над линией горизонта. Люди, живущие в окружении этих вершин всю жизнь, знают их все по именам – в качестве сказок на ночь детям здесь рассказывают истории про влюбленных и навеки разлученных окаменевших гигантов. Местным жителям присущ талант чувствовать едва уловимые состояния природы. По оттенку горных склонов они умеют предсказать погоду на вечер, на завтра, на целое лето, а также урожайность персиков и цветение розовых кустов в саду. Их жизнь вписана в этот пейзаж как в цельную картину мира.

Даже несколько дней в окружении этой природы кажутся непередаваемой роскошью. В Нахчыване мир очень компактен: можно поселиться в хорошем отеле в центре города и каждый день на машине отправляться на другой конец страны. В любую сторону примерно час пути по навигатору; впрочем, у нас дорога занимает гораздо больше времени – водителю приходится постоянно притормаживать и останавливаться.

…Поля вдоль трассы к Джульфе покрылись ковром из алых маков и ярко-желтого рапса. На коврах, словно абстрактные скульптуры, расставлены конусы необычных местных гор, над силуэтами которых отлично поработал зодчий-ветер. У подножия красной горы Дарыдаг находится лечебница, где пациентов лечат «от нервов» мышьяковистой водой из местных источников. Источников с минеральной (в большинстве случаев питьевой) водой в нахчыванских горах больше 250. А в Дуздагские соляные штольни, находящиеся всего в нескольких километрах от столицы республики, приезжают дышать целебным воздухом, который излечивает от заболеваний дыхательной системы. И это далеко не все секреты, которые хранят здешние горы.

Чтобы увидеть второй, нужно приехать к подножию базальтовой горы Гямигая – «Каменный корабль». Здесь очень много камней, таких старых, что когда-то они порыжели, затем потемнели, затем выцвели и стали похожи на задубевшую кожу. На исходе первого жаркого весеннего дня на ощупь они как истертая временем замша. Пять или шесть тысяч лет назад, когда эти камни были посвежее, люди приходили сюда рисовать. Наскальные рисунки сохранились до сих пор: тысячи петроглифов, на которых изображены люди, козы, лошади (и даже один леопард), сцены охоты, домашней жизни, легкомысленных танцев.

Точно так, как эти камни, нахчыванская земля сохранила и другие свидетельства прошедших веков, многие из них настолько древние, что теперь они тоже стали словно бы частью природы. «Были здесь всегда», – говорят местные про крепости, мавзолеи, мечети, караван-сараи. Мозаичные орнаменты на порталах, за века потерявшие цвет, вторят сплетениям корней и стеблей; бирюзовые купола отражают небо. «Мы умрем – останется память» – такую надпись в камне запечатлел в XII веке создатель местной архитектурной школы Аджеми ибн Абу Бекр, автор самых красивых мавзолеев в Нахчыване.

Многие исторические объекты, рассредоточенные по всей территории республики, поражают размерами. Караван-сарай XIII века в вышеупомянутой Джульфе считается самым крупным в Азии. Горную крепость Алинджагала, построенную на вершине отвесной скалы, войска Тамерлана осаждали 14 лет. Мавзолей в Гарабагларе – подпирающая небо башня из 12 полуцилиндров, филигранно расписанная молочной и бирюзовой глазурью, с парными минаретами XIV века – несоразмерен маленькому селу, затерянному среди холмов. Что происходило здесь семь веков назад? Гарабаглар, кстати, настоящая историческая загадка: в одной из старинных рукописей ученые нашли упоминание об одноименном городе, в котором десять тысяч домов, 70 мечетей, 40 минаретов… Возможно ли, чтобы это был тот самый Гарабаглар – и чтобы от всего былого великолепия уцелел лишь один этот мавзолей?

…Снег в горах с каждым днем тает все быстрее, реки наполняются водой, и древняя нахчыванская земля, хранящая свои тайны, спешит напиться, ведь впереди засушливое лето. С каждым глотком распускаются новые цветы – жизнь продолжается.

Весна

Земля Нахчывана славится фруктовыми садами. Здешние персики и абрикосы считаются самыми вкусными в Азербайджане. Ранней весной цветущие сады украшают суровый ландшафт. Чем теплее становится погода, тем выше в горы добирается весеннее цветение. В конце апреля – начале мая на равнинах вспыхивает алый фейерверк цветущих маков, а в тесных долинах горных рек зеленеют поля.

Лето

Для Нахчывана характерно жаркое и сухое лето. В это время года в низинах земля выгорает под солнцем и только вдоль берегов рек сохраняется зелень – там местные жители разбивают сады и огороды. Горы в эти недели покрыты изумрудной травой и полевыми цветами. Горы в Джульфинском районе невысокие, но причудливой формы и цвета. Летом, когда выгорает трава, горные пейзажи напоминают марсианские.

Осень

Терракотовые оттенки осенних пейзажей Нахчывана гармонично сочетаются по цвету с его древней архитектурой. Осень здесь действительно золотое время года.

Почти каждый вечер осенние туманы в горах заполняют узкие долины рек и поднимаются выше, цепляясь за крыши домов и ветви деревьев в садах. Если забраться на высокий холм где-нибудь над горным селом, то после заката можно наблюдать мистическое зрелище. Главное, одеться потеплее.

Зима

Нахчыванские зимы в последние годы малоснежные – но только не в горах, где снег выпадает в конце осени и порой держится до середины весны.

И снова весна.