Село Ивановка: хлеб наш насущный…

Машина едет по направлению к Ивановке. На горизонте стеной вырастает величественная горная гряда, пики вершин покрыты снегом. А вокруг лежит счастливая земля: поля, как всегда ухоженные, украшены узором из красных маков. За эту землю не воевали, ее не делили, не забывали, не покидали – просто всегда любили, и она отвечала взаимностью.

Фото: Эмиль Халилов

История этой земли в Исмаиллинском районе Азербайджана, что в 180 километрах от Баку, невероятна с самого начала до нынешнего момента. Ивановка – последний колхоз, сохранившийся на территории бывшего СССР. Это означает: поля, тракторы, пасущийся на пастбищах скот, а также весь урожай находятся в коллективной собственности и пользовании жителей деревни. Из трех с половиной тысяч человек две тысячи работают на общей земле: кто обрезает виноградники, кто пашет на тракторе, кто пасет овец. Встают до рассвета, до двух часов дня – на колхозных полях, а потом возвращаются к своим огородам, животным, пасекам, домам. Одно другому, конечно, не противоречит. За работу получают небольшую зарплату, зато каждой семье полагаются мясо, овощи, молоко. Люди старшего поколения всем довольны: говорят, им богатства не нужны, для хорошей жизни достаточно того, что есть, и еще уверенности в завтрашнем дне и в плече ближнего.

photo
photo
photo
photo
Фото: Эмиль Халилов

В Ивановке всегда жили сообща, вместе: если что случится, можно рассчитывать на людей. Многие молодые, конечно, мечтают о больших городах; отток молодежи – проблема актуальная для всех современных деревень, и Ивановка не исключение. Но достаточно оказаться здесь, например, одним туманным утром во время праздника урожая, когда под открытым небом пыхтят одновременно 50 самоваров и накрывают столы для огромного чаепития, и станет понятно, что эта деревня неслучайно живет в своей реальности. Людей здесь объединяет нечто большее, чем просто общее место.

«Для хорошей жизни достаточно того, что есть, и еще уверенности в завтрашнем дне и в плече ближнего»

Фото: Эмиль Халилов

Ивановка возникла на карте благодаря религии. Случилось это в 1847 году, когда на Кавказ приехало несколько семей молокан из Тамбовской и Воронежской губерний (еще с XVIII века возникла практика укреплять границы Российской империи поселениями казаков и староверов, не вписывавшихся, так скажем, со своим уставом в официальную государственную религию).

Русская молоканская деревня появилась на благодатной во всех смыслах почве: философия молокан, предписывающая работу в поте лица, помноженная на отличный плодородный чернозем, – и деревня начала богатеть. Свои товары, хлеб и молоко, возили продавать даже в Баку – в самом центре столицы до сих пор есть Молоканский дворик. Голубоглазых, русоволосых, трудолюбивых, непьющих ивановцев в Азербайджане очень уважали.

photo0
photo1
photo2
photo
Фото: Эмиль Халилов

Революция, коллективизация, войны – деревня сумела пережить тяжелые времена, а с середины 1950-х начала собственный путь к социализму. В те годы Ивановку возглавил легендарный председатель Николай Никитин (его именем назван нынешний колхоз), который применил на практике опередившую время идею хозрасчета: на свои деньги, не дожидаясь решений власти, колхоз строил школу, почту, водопровод, коровники, Дворец культуры. Молоканский дух единства был возрожден и укреплен, и к следующим трудным временам, сопутствовавшим распаду СССР, Ивановка снова подошла во всеоружии. А дальше случилось так, что сам Гейдар Алиев, став Президентом Азербайджана, гарантировал деревне неприкосновенность. Так и сохранился единственный на территории бывшего СССР колхоз. 

И ни один год ни один квадратный метр земли не оставался невспаханным.

«И ни один год ни один квадратный метр земли не оставался невспаханным»

Фото: Эмиль Халилов

Зимой земля отдыхает – ивановцы в это время работают в гараже и на тракторной станции, – а с весны снова начинает цвести и плодоносить. На полях выращивают пшеницу, рожь, подсолнухи. Люди ухаживают за землей, как пчелы, что делают ароматный ивановский мед. Большая часть колхозной земли занята виноградниками – урожай сдают на вино. Другую продукцию продают по себестоимости в деревенском магазине и в магазине в Баку. 

«Так и сохранился единственный на территории бывшего СССР колхоз»

photo
photo
photo
photo
Фото: Эмиль Халилов

Вечерами, когда уходящее солнце окрашивает склоны гор розовым светом, поля затихают и погружаются в безвременье. Остановившись у кого-нибудь из жителей, ужинаешь по-деревенски: на столе наваристый куриный суп, сметана, соленья, варенья, мед (всё свое, из домашних запасов). Пока к хозяевам зашел кто-то из соседей – окладистая борода, картуз, – пользуешься моментом и выскальзываешь во двор. Над долиной уже зажглись звезды, а в самой долине – далекие огни. По засыпающим полям время от времени пробегают ручейки ветра, и от этого кажется, будто земля во сне дышит или зябко поводит плечами. В голову приходит хорошо известное: «Две вещи наполняют мою душу священным трепетом: звездное небо над головой и нравственный закон внутри нас». В Ивановке это воистину так. 

Фото: Эмиль Халилов

Рекомендуем также прочитать
Подпишитесь на нашу рассылку

Первыми получайте свежие статьи от Журнала «Баку»