Кто не печет в июле ягодных пирогов, тот упускает лето. В поисках самых душистых – с малиной, клубникой и абрикосами – мы отправились в Исмаиллинский район, в деревню Ивановку, где пироги пекут в настоящей русской печи.

Солнце шпарит по-июльски. Басовито жужжит шмель. По пыльной дороге проносится машина, из четырех раскрытых окон звучит «ритмичная музыка». За нами увязался косолапый разноцветный щенок с забавной смышленой мордой. Настоящее деревенское лето! На перекрестке у магазина покупаем из ящиков – килограммами – крупную малину, отборную клубнику, мягкие, сочные абрикосы. Дальше отправляемся за сливочным маслом.

В Ивановке, куда мы приехали всего на несколько дней, поселившись в доме с той самой русской печью, на воротах тут и там размашисто написано, что за забором продается: масло, гаймаг или какие-то другие продукты.

Добрые люди посоветовали позвонить Наталье, мол, она в Ивановке вроде кейтеринга: вкусно готовит, и если на праздник надо накрыть традиционный стол, то обращаться к ней. Правда, предупредили: она часто отказывает – занята, и вообще женщина с характером.

Нам повезло, Наталья согласилась завтра испечь в нашей печи традиционные ивановские ягодные пироги, чинёнки. «Заехать за вами?» – поинтересовались мы напоследок. «Не нужно, я на квадроцикле», – строго ответила Наталья.

Масло купили у Матвея Минникова, которого она посоветовала. Заодно велела зайти к Коле Фалину за медом, а еще пыльцу пчелиную у него не забыть взять, лучший витамин детям на зиму.

Сами не заметили, как купили еще свежайшего творога, сыра, фигурных пряников с глазурью, топленого масла и, конечно, масла подсолнечного, нерафинированного, с одурманивающим ароматом семечек.

Продуктовый «шопинг» может многое рассказать об Ивановке, традиционной молоканской деревне, затерянной в азербайджанской глубинке. С одной стороны, всё заранее прочитанное о ней оказывается правдой: это действительно «остров», русская деревня в Азербайджане, сохранившая патриархальный уклад. Здесь и старики с белоснежными бородами, и женщины в накрахмаленных косыночках, спешащие воскресным утром в молельный дом. Все приветливо здороваются с незнакомцами (нами) на дороге. С другой стороны, Ивановка – парадоксально открытая деревня, принимающая людей других культур.

Молоканство – одно из течений духовного христианства, возникшее в России в XVIII веке. Скромный образ жизни и усердный труд его последователей были продиктованы верой, и это напрямую отразилось на кулинарной традиции. Почти все продукты молокане испокон веков выращивали сами, многое заготавливали впрок (квашеную капусту и моченые овощи-фрукты возили продавать в Баку, где они считались лучшими, как и ивановская сметана, и подсолнечное масло). Всегда ели много овощей и круп (строго соблюдали посты), из поколения в поколение передавали рецепты каш, щей, тушеного рагу с мясом и картошкой, хлеба из печи. И ягодных чинёнок.

Собрав необходимые ингредиенты, растапливаем печь. Приезжает Наталья. С собой у нее дрожжи и, по просьбе нашего фотографа, народный молоканский костюм. Костюм мамин – той под 80, но она до сих пор поет в молоканском ансамбле «Славяночка», широко известном в Азербайджане. Бархатный сарафан мама шила и вышивала, конечно, своими руками. Родители Натальи познакомились в Казахстане, на целине, а сама она родилась в Ивановке и прожила тут всю жизнь (позже мы все-таки заехали к ней и увидели, как по струнке в ее хозяйстве ходят все, от поросят до цесарок и котят). Дети уже выросли, уехали в Баку: сын работает там шеф-поваром, дочка – сушефом. Обо всем об этом мы говорим, пока Наталья замешивает, расстаивает и раскатывает тесто, готовит начинку из ягод и фруктов, не жалея сахара, начиняет и особым образом, косичкой, защипывает пироги, кладет их попарно на чугунные сковороды и ставит в печь. Всё это будто механически, фоново – руки исполняли эту партию столько раз, что Наталья даже не задумывается о том, что и как они делают. Для тех, кто не печет как дышит, удивительно: как сок из таких сочных фруктов и ягод остается запечатанным внутри, не вытекает?

Вообще, разница между приготовлением в печи и духовке принципиальная: массивные стены печи долго отдают тепло, жар после протопки уменьшается постепенно, очень плавно – пирог запекается на остаточном тепле. Из-за того что температура снижается в естественном темпе и очень медленно, запекание получается мягким – совсем не таким, как при резких перепадах «управляемой температуры» в современной духовке.

Готовила Наталья Воропаева